В деревню! В глушь! В киббуц!

«Как новым репатриантам попасть в киббуц?»
Алексей

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ, в которой я, как и все, не избегаю сравнения киббуца с колхозом

«А вы не рассматриваете киббуц для проживания?» — вопрос от «Сохнута», честно говоря, застал нас врасплох. В принципе, я, конечно, регулярно ездил копать картошку в детстве, разбрасывал замерзший навоз по заснеженным грядкам и даже однажды в деревне, загоняя корову с поля домой, не справился с управлением этой самой коровы, которая хотела не в стойло, а в соседскую кукурузу. Но чтоб стать сельским жителем —нет, как-то не мечталось. Мы уже и райончик в Тель-Авиве себе выбрали (ну ладно, не совсем в Тель-Авиве, в Бат-Яме), и карьеру распланировали (ну, есть же в Израиле СМИ на русском языке, они же без нас не проживут), так что какой там киббуц. Мы же из столицы, только вчера «в концерт» ходили!

И только природная скромность, заставляющая всегда дослушать до конца все телефонные предложения кредитов от банков и не отказываться от листовок, которые раздают на улице — люди же стараются, — не позволила сразу ответить «нет».

— А почему вы спрашиваете?

— Ну, у вас же есть дети?

— А это имеет значение?

— А если бы не имело, я бы спрашивала?

Не на тех напали! (Почти уверен, что так подумали не только мы, но и терпеливая сотрудница «Сохнута».)

«Поверьте, вам с двумя маленькими детьми в киббуце первое время будет гораздо проще», — сказали нам (впоследствии эту фразу с незначительными изменениями и добавлениями — «с дошкольниками, без языка, без работы, с вашими никчемными дипломами» и так далее — мы слышали еще не один раз) и посоветовали почитать о киббуцах более подробно.

Фото: Светлана Шульга
Фото: Светлана Шульга

Найти информацию о киббуцах оказалось несложно. Сложнее было понять, чему из этого стоит доверять. Каждая первая статья на русском языке не обходилась без упоминания колхозов, но при этом никто не давал ответов на главные вопросы. Есть ли у киббуцников паспорта, пенсии и зарплаты? Надо ли отдавать все свое имущество при попадании в киббуц? Во сколько нужно вставать зимой на утреннюю дойку? И придется ли детям ходить пешком несколько километров до школы в ближайшем райцентре по снегу? («Ну, со снегом ты загнул», — пыталась пошутить жена, не зная еще, как глубоко заблуждается.)

Принять правильное решение без подсказки оказалось невозможным. Первую, «50/50», мы использовали еще в тот момент, когда оказалось, что вариантов программы обучения специальности или семейной программы в городах нет. «Помощь зала», как обычно бывает, не сработала: я был за, жена — против, дети воздержались. Оставался последний вариант — «звонок другу».

В качестве такового была выбрана коллега, уехавшая в Израиль еще десять лет назад и отличающаяся прагматичным взглядом на жизнь.

«А кто будет сидеть с детьми вашими, пока вы учитесь? А работать без языка как? А если не работать, то на что снимать жилье? У вас есть лишние 1500 долларов ежемесячно?»

С каждым ее вопросом мечты об уютной квартирке возле моря, ежедневных прогулках по бульвару Ротшильда, работе в крутом офисе бизнес-центра премиум-класса становились все призрачнее. По-сократовски подведя нас к единственному правильному ответу, она на прощанье дала номер знакомой из «Сохнута» и велела, «если будет выбор, ехать в Шамир».

Но выбора особенного не представилось, и это, пожалуй, единственный минус всей программы «Первый дом на Родине». Здесь все уже решено и альтернативы зачастую просто нет. Впрочем, очень скоро мы убедились, что минус этот легко трансформируется в плюс.

P. S. Почувствовать себя «колхозником» за четыре месяца жизни в киббуце мне так и не удалось. Утренней дойки у нас нет по причине отсутствия коров. А если бы они и были, то очень сомневаюсь, что нас, с нашим «высшим гуманитарным», допустили бы до этого высокотехнологичного процесса. Есть курятник на несколько десятков тысяч птиц. Но живых куриц я не видел и не слышал (ну ладно, раз в полтора месяца при смене отъевшихся бройлеров на новую партию цыплят ощущается запашок). Шакала встретить оказалось гораздо проще. Они тут по кустам все время шастают. О! Опять завыли на луну откуда-то из-за забора.

читать часть вторую
читать часть третью

Добавить комментарий

Adblock
detector